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L’expression de « société de l’information » est désormais devenue une sorte
de slogan politique et économique en ce sens qu’elle représente dans la bouche de
nombre de nos dirigeants l’horizon à atteindre pour obtenir un niveau de vie et de
développement optimal pour le plus grand nombre. Derrière ces discours mobili-
sateurs se cache une définition implicite quelque peu réductrice de ce « nouveau»
type de société. Qualifiée aussi de société post-industrielle ou de société du savoir,
elle tend à renvoyer exclusivement à l’échange d’informations, considéré le plus
souvent aussi bien comme synonyme de communication que de savoir. En cela, il
semble que nous soyons encore largement tributaires des premières définitions
qui en ont été données dans les années 70. En effet, alors que d’autres auteurs
avant lui avaient en quelque sorte décrit la même chose sans toutefois la nommer
(voir Richta, 1969), Bell (1976) a été l’un des premiers à vraiment théoriser ce
type de société et à lui donner un nom, en l’occurrence celui de « société post-
industrielle». Selon lui, elle se caractériserait par cinq aspects fondamentaux: le
passage d’un système de production de biens matériels à celui d’une économie de
services (principalement santé, enseignement, recherche et administration); la
transformation des structures de l’emploi dans le sens d’une prédominance de
professionnels et de techniciens hautement qualifiés ; l’aspect central d’un savoir
théorique générateur d’innovation et de croissance économique; l’émergence de
nouvelles technologies de l’esprit ; et, enfin, une maîtrise toujours accrue des
développements techniques et sociaux. En résumé, Bell nous décrit une société de
type tertiaire dont la condition première d’existence consiste en la circulation de
l’information à tous les niveaux, d’où le rôle central accordé aux nouvelles tech-
nologies de l’information et de la communication (NTIC). Or, et c’est ce que j’en-
tends démontrer ici, la société de l’information ne saurait être exclusivement défi-
nie par les NTIC. Elle doit l’être de manière plus large en englobant non
seulement ces dernières, mais aussi les biotechnologies qui prennent de jour en
jour plus d’importance (voir Castells, 1998 et Escobar, 1994) et dont la logique
sous-jacente est identique à celle des NTIC. Je me propose dans un premier temps
de mettre à jour cette logique qui consiste à vouloir dominer le vivant, voire même
atteindre l’immortalité, à travers la maîtrise de l’information sous toutes ses
formes, ce qui justifie la dénomination de « société de l’information» dans le sens
de « société obnubilée par l’information».
Dans un second temps, je montrerai que cette convergence entre les biotech-
nologies et les NTIC constitue un complexe techno-scientifique conduisant peu à
peu, par le biais d’une prise de pouvoir de l’être humain sur sa propre destinée, à
la banalisation de pratiques qui le modifient profondément dans sa chair, voire
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même peut-être, à long terme, dans son essence. Il est en effet de nos jours com-
munément admis que pace-makers, implants de rétine et autres prothèses tech-
niques dites intelligentes parce qu’informatisées peuvent parfaitement venir en
aide à un organisme déficient pour en suppléer les fonctions, et même, de plus en
plus, pour l’améliorer. Or, cette fusion entre les êtres humains et les machines, loin
d’être anodine, pourrait mettre en jeu notre essence d’être humain. Une telle pra-
tique comporte en effet toute sorte de difficultés aussi bien sur un plan social
qu’éthique. Le patient se voit dans l’obligation d’intégrer symboliquement son
nouvel attribut, de lui donner un sens, afin de garder ou retrouver son intégrité à la
fois comme individu mais aussi comme membre de l’espèce humaine. Il est bien
évidemment très important de réfléchir aux conséquences que cela peut impliquer
pour une personne en particulier, mais je suis pour ma part plus intéressée par les
nouvelles formes de sociétés auxquelles ces pratiques pourraient donner lieu, et,
plus fondamentalement encore, par ce qui pourrait advenir du genre humain.
DE L’IMMORTALITÉ PHYSIQUE
À CELLE DE L’ESPRIT
Aussi bien les biotechnologies que les technologies de l’information, toujours
qualifiées de « nouvelles» malgré leur relative ancienneté, participent au-delà de
leurs différences d’un seul et même imaginaire: elles renvoient clairement toutes
deux à l’immortalité.
En ce qui concerne les biotechnologies appliquées à l’humain, cet aspect rela-
tif à la maîtrise du vivant et à la prolongation de la vie, dans son aspect physique
et matériel, relève de l’évidence, c’est pourquoi je ne m’y attarderai pas ici. Par
contre, il me semble important d’examiner plus attentivement la notion d’immor-
talité telle qu’elle se dessine à travers les NTIC, à savoir une immortalité de l’es-
prit. Ceci non seulement parce qu’elle ne saute pas aux yeux immédiatement, mais
aussi, et surtout, parce qu’elle semble petit à petit gagner du terrain et pourrait dès
lors à terme remplacer purement et simplement celle du corps. Les biotechnolo-
gies deviendraient alors, de par leur capacité à agir directement sur l’humain, le
moyen technique de réaliser les ambitions véhiculées par les NTIC, entraînant
ainsi d’énormes modifications dans l’être humain. Je reprendrai cette piste spécu-
lative concernant d’éventuels résultats effectifs dans ma seconde partie, pour me
concentrer à présent sur l’imaginaire véhiculé par les NTIC. Il apparaît en effet
que l’immortalité, définie durant des siècles soit en termes d’infinitude physique,
soit en termes religieux de salut de l’âme après la mort du corps, est petit à petit
redéfinie en fonction de l’information tant valorisée dans notre société: on tend à
rechercher de plus en plus l’immortalité de ce qui, en nous, relève d’informations,
et de moins en moins de ce qui relève du spirituel ou du charnel. Il suffit pour s’en
convaincre d’analyser un tant soi peu aussi bien les productions discursives que
les pratiques de celles et ceux qui, dans l’ombre de leurs laboratoires de recherche
œuvrent de manière concrète à préparer l’avenir de l’espèce humaine1. Il est en
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1 Mon analyse s’appuie sur des observations que j’ai effectuées lors de conférences et congrès, sur
des entretiens qualitatifs, sur des lectures de livres et articles rédigés par des ingénieurs ainsi que
sur des interviews dans la presse.
effet possible de mettre en évidence dans leurs discours le passage de l’immorta-
lité du corps à celle de l’esprit.
De plus, dans un questionnaire que j’ai fait passer auprès de quelque 350 per-
sonnes2, j’ai tenté de voir si les idées que je pouvais mettre en évidence auprès des
ingénieurs trouvaient un écho en dehors de leurs laboratoires. Si pour la majorité
des personnes interrogées, l’immortalité s’entend en termes de survie physique
(61%), il est à noter que 14% des répondants définissent l’immortalité comme la
survie de l’esprit au corps, par exemple téléchargé dans un ordinateur, les 25%
restant faisant pour leur part référence au salut de l’âme. En chiffres absolus, 14%
ne représentent certes pas un grand nombre de personnes. Toutefois, compte tenu
de l’aspect novateur des idées qui sont véhiculées, ce pourcentage me semble
extrêmement élevé.
Augé relevait récemment que le paradoxe veut qu’aussi bien la mort que l’im-
mortalité se pensent à partir du corps (2001: 441). Mes recherches m’amène-
raient plutôt à dire que le paradoxe veut que la mort et l’immortalité se pensent de
plus en plus sans le corps, au-delà du corps. Dans cette optique, l’esprit est perçu
presque exclusivement comme le siège de notre identité, et ceci indépendamment
du corps. L’organe le plus important est dès lors le cerveau. Ainsi, le cas, encore
hypothétique, où il serait possible de faire fusionner le corps d’un individu avec le
cerveau d’un autre est clairement qualifié de greffe de corps, ce dernier n’appa-
raissant que comme un support pour l’esprit, support qui pourrait très bien être
autre qu’un corps humain, désormais devenu obsolète (Stelarc, 1994): il corres-
pondait parfaitement bien aux besoin de la production industrielle de l’ère du
machinisme, et est dès lors de nos jours dépassé. Le 18e siècle a été marqué, entre
autres, par un processus de contrôle des individus par le biais de leur corps, décrit
par Foucault sous le terme de «disciplinarisation» (1975). La révolution indus-
trielle a fait du corps l’outil indispensable de la production, un outil qu’il était
nécessaire de garder en bon état pour le bien de l’industrie. Dans le même ordre
d’idée, il y a plus d’un siècle, l’hygiénisme a pris à cœur d’éduquer les popula-
tions à l’hygiène et la propreté corporelle (Heller, 1988). Plus récemment, les inci-
tations continues à faire du sport, suivre un régime et, de manière générale, soi-
gner son corps, au nom de la santé et de la beauté, sont devenues monnaie
courante. Comme certains auteurs l’ont mentionné, loin de participer de l’épa-
nouissement de la personne, un tel culte du corps sert en réalité les intérêts de la
société (Baudrillard, 1970), qui utilise les corps pour produire plus et mieux.
Ainsi, le fait de garder les individus en bonne santé apparaît comme une manière
d’assurer le bon fonctionnement du système de production.
Dans notre société dite de l’information, l’information est décrite comme le
capital le plus important, dont la possession ne saurait manquer d’apporter
richesse et bonheur au plus grand nombre, en particulier par le développement du
secteur tertiaire. Cela signifie en d’autres termes que si la société industrielle avait
besoin de bras, de muscles, de force, en un mot de corps, la société de l’informa-
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2 Intégré à une exposition du Musée d’histoire naturelle de Neuchâtel (CH) portant sur la question
de l’immortalité, il a forcément été rempli indépendamment de tout échantillonnage rigoureux et
n’a dès lors aucune valeur représentative de la population dans son ensemble. Il a toutefois le
mérite de donner des indications tendancielles sur la présence ou l’absence de certaines théma-
tiques dans les imaginaires des non spécialistes des nouvelles technologies.
tion nécessite pour sa pleine réalisation des cerveaux aptes à traiter l’information.
Et, comme cela a déjà été le cas pour d’autres parties du corps durant l’ère indus-
trielle, la tendance est de nos jours à décrire ce cerveau, ainsi que la mémoire
humaine, comme de simples machines, en l’occurrence comme des ordinateurs.
En d’autres termes, chaque type de société semble se concentrer sur les organes
utiles en fonction des valeurs du moment. A l’heure actuelle, esprit, cerveau ou
encore mémoire tendent à être considérés comme de quasi-synonymes et réduits à
une accumulation d’informations utilisées pour servir les besoins de notre société.
Dans cette perspective, le but semble bel et bien d’augmenter la quantité d’infor-
mations directement utilisables par l’individu. Pour Minsky (1992), en l’an 2035,
l’équivalent électronique d’un cerveau humain sera aussi petit que le bout d’un
doigt. Chacun pourra alors selon lui augmenter sa mémoire à l’aide de mémoires
additionnelles. Et la solution pour faire circuler au mieux toutes ces informations
passe par l’élimination de tout obstacle matériel, le corps étant souvent considéré
comme tel. Il semble admis que pour être plus rapide et plus efficace, il faudrait
pouvoir se passer de son corps et se concentrer sur un cerveau truffé de toute sorte
d’informations (Cerqui, 1998): nous avons donc tout simplement besoin de corps
pour servir de réceptacle à l’information en attendant le téléchargement de nos
esprits dans des ordinateurs. En effet, même dans les discours les plus futuristes,
l’esprit, aussi libre soit-il, n’est jamais perçu comme concevable indépendamment
d’un support quelconque. En intelligence artificielle, l’esprit est conçu comme un
programme « qui a besoin d’un support matériel » (Besnier, 1990: 154).
VERS UN ÊTRE HUMAIN CONFORME AUX IDÉAUX
DE LA SOCIÉTÉ DE L’INFORMATION
S’il s’agit là bien sûr (encore?) plus d’une tendance à l’œuvre au niveau de
l’imaginaire que d’une réalité palpable, cette certitude que l’humain fonctionne-
rait mieux sans son corps est parfaitement cohérente avec nos valeurs et pratiques
occidentales. Internet illustre très bien ce phénomène: l’intention est de connecter
les cerveaux des gens sans utiliser le corps en guise d’interface. En réalité, il ne
s’agit guère là d’une surprise dans la mesure où l’histoire même du terme
«réseau» montre bien que les réseaux en général produisent un effet de désincar-
nation. Le qualificatif de «virtuel», principalement utilisé dès le début des années
90 pour décrire ce qu’on nomme la « réalité virtuelle» a petit à petit commencé à
être appliqué à Internet. Or, ces phénomènes, bien que tous qualifiés de «vir-
tuels», relèvent de logiques fort différentes. Alors que la réalité virtuelle tend à
replacer et recréer le corps humain dans un environnement simulé, les réseaux
renvoient dans leur idéal à l’interconnexion de cerveaux, à une sorte de connexion
de raisons pures libérées du poids de la chair (Cerqui, 2000a). Comme l’a souli-
gné Rheingold, « les membres des communautés virtuelles font sur le Réseau tout
ce qu’on fait “en vrai”; il y a juste le corps physique qu’on laisse derrière soi»
(1995: 3). Pour illustrer cette désincarnation de la vie sociale, songeons à la ques-
tion du vote électronique, qui propose, pour limiter l’abstentionnisme, de faire son
devoir de citoyen sans avoir à se déplacer de chez soi. Comme si cette question
pouvait être résolue avec une solution technique; en d’autres termes, comme si le
problème n’était que d’ordre purement pratique, les gens ne désirant tout simple-
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ment pas se déplacer. C’est le corps qui est perçu dans une telle logique comme le
boulet de l’esprit. Stone (1991) va elle aussi dans ce sens lorsqu’elle interprète
certaines déclarations qui parlent d’un sentiment de liberté corporelle en les tra-
duisant en termes de liberté par rapport au corps. Cette tendance à vouloir élimi-
ner le corps est particulièrement visible dans ce qui a été présenté en 1999 comme
un véritable exploit. Un homme entièrement physiquement handicapé a été litté-
ralement branché sur un ordinateur par le biais d’électrodes reliées à son cerveau
(Le Monde, 6 décembre 1999, p. 12). Ces dernières captaient les ondes cérébrales
émises lors du processus de pensée et les transmettaient à la machine exactement
comme si elles émanaient d’une souris d’ordinateur. Après quelques semaines
seulement, le patient pouvait bouger le curseur sur l’écran en pensant simplement
« je bouge le curseur», et se passant ainsi de ce qui était décrit comme une étape
transitoire, à savoir le fait de penser « je bouge ma main pour bouger le curseur».
L’option prise dans cette expérience est claire: le but n’étant aucunement de
rendre au patient sa mobilité physique, ou même encore la conscience de posséder
un corps. Bien au contraire, son corps était considéré comme parfaitement inutile.
A en croire Melody Moore – la responsable informatique du projet –, plus l’inter-
face est directe, plus elle est efficace. Ce patient apparaît dès lors comme une sorte
de prototype pour un monde de cerveaux connectés.
L’INFORMATION
COMME PLUS PETIT DÉNOMINATEUR COMMUN
L’examen des discours des ingénieurs impliqués d’une manière ou d’une autre
dans le développement des technologies dont il est question ici révèle que nombre
d’entre eux croient fermement que la science et la technique nous rendront un jour
capables d’imiter intégralement tout ce qui constitue l’être humain. En d’autres
termes, ils ne voient aucune limite philosophique ou éthique à leur travail : les
seules limites existantes sont celles de la technique elle-même, qui seront forcé-
ment amenées à être repoussées. Tout est susceptible d’être compris et, dès lors,
imité jusque dans ses moindres détails, y compris les processus mentaux réduits
dans une telle vision à de « simples» processus physico-chimiques. Dans cette
logique, même si la complexité du cerveau humain n’est à l’heure actuelle pas
maîtrisable dans son entier, elle le sera indubitablement un jour, et il sera alors
possible d’en construire une imitation / simulation. L’énergie déployée pour
reproduire la matérialité de l’organisme pourrait de prime abord infirmer la ten-
dance que j’ai mise à jour jusqu’ici. Cependant, on peut aussi faire l’hypothèse
selon laquelle l’intérêt porté à la dimension matérielle des êtres humains découle-
rait de la certitude que tout ce qui est matériel est susceptible d’être traduit en
informations (Wiener, 1952). Selon cette théorie, le corps lui-même n’est qu’une
accumulation d’informations. Comme on peut le voir avec la fascination exercée
par la carte du génome humain, c’est plus la traduction du corps en un code infor-
mationnel que sa matérialité qui est fascinante.
En d’autres termes, nous ne nous trouvons plus dans un contexte de rupture
cartésienne entre le corps et l’esprit : la frontière se situe entre d’une part le corps
et l’esprit considérés dans leur aspect moléculaire, et dès lors matériel, et d’autre
part leur traduction en informations; ces dernières constituant le code d’accès qui
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rend toute matière intellectuellement appréhendable et imitable. Et ce sont bien
ces informations, dès lors qu’on les conçoit en termes de plus petit dénominateur
commun de toute matière, mais aussi de tout savoir, qui constituent actuellement
l’identique pôle d’intérêt des NTIC et des biotechnologies. Ainsi, la dénomination
de « société de l’information » décrit de manière assez rigoureuse la réalité des
valeurs qui sont celles de notre société: la notion d’information est centrale aussi
bien dans l’utopie que dans l’idéologie qui sont de nos jours majoritairement par-
tagées. Selon Negroponte (1995: 11), avec l’essor de la société de l’information,
« le passage des atomes aux bits est irrévocable et irréversible». Il m’apparaît plu-
tôt que c’est la traduction de l’atome en bits qui est caractéristique de notre temps.
Comme le dit Atlan (2001: 268), si personne n’a découvert dans l’ADN cette
« structure logique supposée de programme d’ordinateur ni le moindre élément de
sémantique qui permette d’y voir une structure de langage, même formel», il est
pourtant difficile d’admettre que l’ADN soit aléatoire, car les implications sur le
vivant semblent trop importantes pour être laissées au hasard le plus strict. Le
code fascine, non seulement pour lui-même, mais aussi parce qu’il est la preuve
de notre maîtrise sur nous-mêmes. A en croire Foucault (1985: 13), « au niveau le
plus fondamental de la vie, les jeux du code et du décodage laissent place à un aléa
qui, avant d’être maladie, déficit ou monstruosité, est quelque chose comme une
perturbation dans le système informatif, quelque chose comme une “méprise”. A
la limite, la vie – de là son caractère radical – c’est ce qui est capable d’erreur».
L’anomalie traverse la biologie de part en part. C’est justement sur ces impondé-
rables de la vie que la maîtrise de tous les codes vise à prendre le pouvoir : une
maîtrise dont les aspects aussi bien idéologique qu’utopique sont occultés: « létale
ou non, une mutation génétique n’est pour le physicien ni plus ni moins que la
substitution d’une base nucléique à une autre» (Foucault, 1985: 12). Or, ces
aspects existent indéniablement, et Foucault de poursuivre, dans ce même texte
consacré à Canguilhem que, pour ce dernier, « la vie et la mort ne sont jamais en
elles-mêmes des problèmes de physique, […]; il s’agit pour lui d’une question de
morale, ou de politique, non d’une question scientifique». Toute réflexion socio-
logique, anthropologique, philosophique ou encore éthique portant sur ces ques-
tions se devrait à mon sens de s’inspirer de cette réflexion. En effet, outre le réduc-
tionnisme ambiant, selon lequel tout est réductible à un ensemble d’informations,
un code selon lequel tout devient explicable et artificiellement reproductible, il
semble important pour l’analyse de prendre aussi en compte le contexte imagi-
naire qui sert de cadre de référence et fournit les directions que prend le dévelop-
pement technique. C’est en effet en cela que la question de la vie et de la mort est
une question politique.
L’HUMAIN DE DEMAIN
Je me suis jusqu’à présent concentrée sur l’imaginaire qui se trouve à l’œuvre
dans la société de l’information. Il me reste à présent à me demander ce qu’il
adviendrait en cas de réalisation effective de telles aspirations. Il est en effet évi-
dent que, par l’effet conjoint des NTIC et des biotechnologies, l’humain est plus
que jamais devenu lui-même un objet modifiable par la science et la technique. En
d’autres termes, les questions auxquelles sont confrontés les chercheurs en
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sciences sociales « touchent à ce que nous sommes et non plus à ce que nous pou-
vons faire» (Sfez, 1995: 45), et nous sommes dès lors contraints de déplacer notre
champ d’analyse. Par contre, contrairement à ce que Sfez affirme par ailleurs, il
ne s’agit pas là d’un phénomène limité aux biotechnologies et totalement différent
de celui qui est à l’œuvre avec les NTIC. C’est au contraire justement parce que
les NTIC trouvent dans les biotechnologies un allié de poids pour les aider à réa-
liser l’imaginaire dont elles sont porteuses que la question de ce que nous sommes
se pose réellement. En d’autres termes, ce n’est pas l’imaginaire lié aux biotech-
nologies, mais celui qui entoure les NTIC qui peut nous éclairer quant à l’avenir
de l’espèce humaine. Avec l’intrusion des NTIC au sein de l’organisme humain,
un saut qualitatif nous sépare de ce que les biotechnologies sont capables de faire
seules: avec les puces dites intelligentes, un premier pas est fait dans la direction
d’une véritable prothèse de la mémoire. Et c’est, comme je vais le montrer, dans
cette mémoire que se joue à mon sens l’essentiel de notre humanité. Dès lors,
toute réflexion éthique argumentée à propos des NTIC se devrait de prendre doré-
navant en compte cet aspect anthropologique qui, pour nombre d’ingénieurs, n’a
pas la moindre importance: le fait de rester humain ou non n’est pas un critère
valable pour définir ce qui doit ou ne doit pas être fait. Par exemple, malgré leur
foi en l’inéluctabilité de la maîtrise de l’humain, certains ingénieurs expriment
néanmoins quelques doutes concernant la reproductibilité des émotions. Mais
dans tous les cas, ces dernières apparaissent comme secondaires, voire inutiles. En
résumé, pour certains d’entre eux, les émotions font certes partie de la définition
ontologique de l’être humain, mais rien ne dit que nous devions à l’avenir rester
humains. Ils parlent alors de «post-humanité». Pour d’autres, rien ne dit que l’as-
pect émotionnel soit indispensable à notre qualité d’humain: nous pourrions évo-
luer vers moins d’émotion et plus de raison, sans pour autant devenir moins
humain.
Si la représentation qu’ils se font de l’humain est loin d’être univoque, il
semble par contre que l’horizon d’avenir qu’ils désirent nous aider à atteindre soit
unique: ils visent clairement une humanité «meilleure» que celle que nous
connaissons aujourd’hui, étant entendu que l’amélioration ne pourra passer que
par le développement de notre rationalité, définie comme notre capacité à traiter
l’information, étant entendu que la machine possède un tel type de rationalité,
dont nous pourrions nous inspirer pour progresser. Prenons, par exemple, les tra-
vaux de Robert Kowalski (Department of Computing, University of London) qui
visent à améliorer notre manière de nous exprimer, ainsi que, au vu du lien intrin-
sèque qui les lie, notre manière de penser, en pratiquant systématiquement une
logique “computationnelle”. Il tente en effet de démontrer, en s’appuyant sur des
exemples tirés aussi bien d’articles de loi que de situations de la vie quotidienne
telles que les consignes relatives à l’usage du frein de secours du métro londonien,
que nous gagnerions en clarté en nous inspirant de la logique du langage informa-
tique. A l’avenir, il espère voir converger le langage humain et la communication
de la machine, afin d’obtenir non seulement des machines plus intelligentes, mais
aussi des humains plus intelligents3.
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 Lausanne, Suisse.
Pourtant, si de tels points de vue sont monnaie courante dans les laboratoires,
donnant dès lors lieu à toute sorte de pratiques, ils rencontrent certaines résis-
tances auprès des non spécialistes. Ainsi, le questionnaire déjà mentionné plus
haut a permis de mettre en évidence que si plus de 80% des répondants déclarent
qu’un individu pourvu d’un organe artificiel reste un être humain, ils ne sont plus
que 55% à le penser s’il s’agit d’une puce électronique, et le pourcentage baisse à
38% à la question de savoir s’ils seraient personnellement prêts à subir une telle
greffe. Les pourcentages sont assez élevés pour montrer l’évolution qui est à
l’œuvre dans notre société, mais, par ailleurs, on est (encore?) très loin, une fois
les portes des laboratoires franchies, d’accepter l’idée d’une post-humanité, toute
meilleure que l’humanité puisse-t-elle être4. En effet, seuls 4% des répondants se
disent ouverts à cette idée. Une telle réticence met en avant l’aspect extrêmement
délicat de ces pratiques ainsi que la nécessité de développer une réflexion éthique
apte, le cas échéant, à poser des limites.
Miquel et Ménard (1988), dans leur étude sur les usages des techniques dans
différentes sociétés, ont bien montré que nous sommes la première société dans
laquelle la technique n’est pas limitée par un système de valeurs. Elle est au
contraire elle-même une valeur dont l’une des spécificités est, justement, de ne
pas avoir de limites. D’où la difficulté de développer une réflexion éthique argu-
mentée et de poser des limites à un système qui, par définition, n’en a pas. La
réflexion éthique s’applique le plus souvent à des développements techniques déjà
existants et considérés comme « dangereux» à un moment donné. Elle ne permet
en rien de poser des limites à long terme ni d’infléchir le mouvement général de
progression quasi-linéaire du processus technique considéré dans son ensemble.
Ceci est particulièrement vrai lorsqu’il s’agit de NTIC, beaucoup moins sujettes à
discussion que les biotechnologies. Pour les NTIC, se développent des discours
ponctuels à propos de sujets aussi variés que la surveillance électronique, la por-
nographie et la pédophilie sur Internet, ou encore les droits d’auteurs lors de la dif-
fusion de texte via le réseau des réseaux. Comme si les NTIC se montraient
capables de modifier notre mode de vivre ensemble, et donc certaines de nos
valeurs, sans pour autant toucher à notre essence d’êtres humains. Or, avec leur
introduction dans l’organisme, nous ne sommes à présent plus dans le domaine
relatif aux valeurs, mais nous entrons de plein pied dans la définition ontologique
de l’humain. Si cette dernière peut rester dans le domaine de l’implicite tant
qu’elle n’est pas réellement en jeu, l’on se doit par contre de l’expliciter dès le
moment où elle est potentiellement modifiable. Jonas suggère la mise sur pied
d’une « éthique du futur» dont le principe fondamental devrait s’ancrer non plus
dans une éthique du faire, mais dans une métaphysique de l’être (1990, 1998).
Une telle réflexion ne devrait bien évidemment pas nous détourner des préoccu-
pations immédiates, telles que celles que je viens d’évoquer, mais simplement
nous inciter à aussi anticiper quelque peu sur le futur de notre espèce.
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MÉMOIRE, CORPS ET SENS
Jonas (1990: 13-14) affirme que ce n’est que lorsque nous sommes capables
de prédire la déformation de l’homme que nous devenons capables de nous en
protéger. De plus, nous ne sommes en mesure de vraiment évaluer ce qui est en jeu
que lorsque cela est en jeu. Par conséquent, nous ne pouvons commencer à
défendre, à supposer que cela nous tienne à cœur, l’être humain que lorsqu’il est
sérieusement en danger, du moins sous sa forme actuelle. A en croire ce qui se
passe dans les laboratoires, il semble que ce point soit atteint, et l’on ne peut dès
lors plus se contenter d’affirmer qu’« un procès d’information n’est pas la vie
[…], de même qu’un procès d’information n’est pas intelligence» (Sfez, 2001:
453) sans argumenter plus. Il est nécessaire de rendre explicite tout l’implicite qui
sous-tend une telle affirmation.
Je pense pour ma part que le premier pas, déjà évoqué plus haut, dans la direc-
tion d’une réelle prothèse de la mémoire constitue le véritable enjeu de l’intro-
duction dans l’organisme de machines porteuses de mémoire informatique dont
on oublie le plus souvent qu’elle est qualitativement différente de la nôtre et, sur-
tout, désincarnée et décontextualisée (Cerqui, 1998). Il m’apparaît que les êtres
humains tiennent leur statut d’humains principalement de leur mémoire, à la fois
individuelle et collective. «Pour autant que nous sachions, nous sommes les
seules créatures sur terre à posséder un réel sens de l’histoire» (Feather, 1998: 6,
traduction personnelle). La mémoire humaine est intrinsèquement liée à la capa-
cité symbolique, ce qui signifie en d’autres termes que l’une des qualités spécifi-
quement humaine est la production de sens. Comme Ropohl l’affirme, « l’attribu-
tion du sens n’est pas juste une performance individuelle» (1986: 71, traduction
personnelle). Le sens est une production sociale et, en contrepartie, il permet à
l’être humain de vivre en société (Leroi-Gourhan, 1964 et 1965; Cerqui, 1995).
En d’autres termes, c’est seulement parce que nous sommes capables de donner
un sens à ce qui nous entoure – et c’est là l’expression de notre humanité – que
nous sommes capables de partager des mêmes valeurs avec d’autres personnes –
et c’est là l’expression de notre appartenance sociale.
Selon Searle (1999: 23), et c’est là ce qui les distingue des humains, les
machines sont parfaitement capables de manipuler des symboles, mais en aucun
cas de les interpréter, c’est à dire de leur donner du sens. Le corps joue un rôle fon-
damental dans le processus d’attribution du sens. Comme Merleau-Ponty l’a mon-
tré, le corps humain est loin d’être un objet neutre. Il a « une intentionnalité et un
pouvoir de signification» (1945: 203).
La mémoire, le sens, les émotions et le corps sont tout autant indispensables à
notre humanité que la rationalité. Si, à l’instar de Merleau-Ponty, «on définit
l’homme par son expérience, c’est-à-dire par sa manière propre de mettre en
forme le monde», tous ces éléments sont indispensables et «un homme sans main
ou sans système sexuel est tout aussi inconcevable qu’un homme sans pensée»
(1945: 198). Malgré son ancienneté, et donc son antériorité par rapport aux nou-
velles technologies de toute sorte, une telle citation garde toute sa pertinence. En
d’autres termes «l’écrasante et évidente absence de similarité entre les machines
quelles qu’elles soient, pour autant que nous sachions, et les êtres humains, est due
au fait que les machines n’ont pas de corps» (Hampshire, 1991: 253, traduction
personnelle). C’est pour cela que mettre en jeu notre mémoire, dans sa dimension
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incorporée, équivaut à mettre en jeu notre humanité. La mémoire humaine néces-
site un corps et un esprit pour se développer normalement et n’existe que par la
faculté d’oublier qui en est le corollaire. Elle nous permet de vivre en société et de
produire du sens.
Damasio (1994) renvoie à la même idée lorsqu’il affirme que l’activité men-
tale nécessite un cerveau et un corps afin d’être efficace. Les émotions sont dans
cette optique très importantes pour l’exercice de la rationalité. Pour assurer sa
démonstration, il parle du « syndrome de Gage», en référence à Phineas Gage, un
jeune homme dont le crâne a été traversé de part en part par une barre en métal. Si
ses capacités intellectuelles strictement rationnelles étaient intactes, ses émotions
étaient par contre altérées et cela se traduisait par des comportements sociaux
considérés comme non rationnels. Cela prouve selon Damasio l’importance de
l’émotionnel dans l’exercice de la raison.
Dès lors, nous pourrions nous demander à la suite de Guillaume si le cyberes-
pace pourrait être à l’origine d’un syndrome de Gage pour les personnes qui y
«vivent», dans la mesure où « le cybermonde, en privant ses usagés de l’interac-
tion des corps et des émotions qui en découlent, fait disparaître une partie des
effets intellectuels associés à ces émotions» (1999: 2).
EN GUISE DE CONCLUSION
A en croire Foucault, « la phénoménologie pouvait bien introduire, dans le
champ de l’analyse, le corps, la sexualité, la mort, le monde perçu: le Cogito y
demeurait central. Ni la rationalité de la science, ni la spécificité des sciences de
la vie ne pouvaient en compromettre le rôle fondateur. C’est à cette philosophie du
sens, du sujet et du vécu que Canguilhem a opposé une philosophie de l’erreur, du
concept du vivant, comme une autre manière d’approcher la notion de vie»
(1985: 14). Il est par conséquent fondamental de considérer l’aspect émotionnel
non seulement dans l’apport considérable qu’il peut apporter à l’exercice de la rai-
son, mais aussi dans sa dimension propre. Et de réhabiliter par la même occasion
tout ce qui chez l’humain relève de cet irrationnel tant décrié. Sans quoi, la quête
de l’immortalité pourrait bien paradoxalement conduire à la perte de certains élé-
ments fondamentaux pour l’humain et, par conséquent, à la fin de l’humain tel que
nous le connaissons.
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